조각글

고요한 컵

아래로는 별다른 내용은 없습니다. 후원해주시면 보다 행복한 사람이 되는데에 씁니다.

아주 옛날부터 내 목에는 맑은 지느러미 너울거리는 여름 물고기가 살았네. 나는 매일 물고기가 마실 파란 물과 야자열매를 찾아 여름별을 뒤따라 달렸어. 물고기는 사랑하는 7월의 노래를 부르고 나는 여름의 꽃덤불을 그리는 밤. 발자국을 둥글게 찍으며 웃다가도 문득 남쪽 바다는 얼마나 남았는지 우는 날들. 내 여름 물고기는 애달프게 잃어버린 계절을 찾고 나는 허...

어두운 구멍과 닫힌 문이 여러개 있습니다. 날이 갈수록 구멍은 더 깊어지고 문은 더더욱 불어납니다. 난 무서워요. 구멍 안을 들여다보기도 문을 열어보기도. 무엇이 안에 있는지 확인하는 순간 무언가에 치여 죽어버릴 것처럼. +이거 내가 비공개글로 메모해둔 걸 발견했는데 대체 어떤 생각으로 쓴 건지 기억이 안 나서 무슨 얘긴지 잠깐 고민한 끝에 노후 대비 이야...

옛날옛적 언제적에 썼는지도 가물가물한 것들.

하얀 얼음낙타가 사막을 지난다. 다 지나지 못해 물웅덩이만 남는다. 바람개비를 사랑했던 그 사람. 어느 햇빛 좋은 날, 언덕 위 바람개비 천 개가 빙글빙글 돌자 바람개비 바람을 타고 영영 사라졌지. 누군가가 내가 마시는 커피마다 후추를 뿌려놓는다. 오늘도 나는 소심한 분노를 꾸역꾸역 삼키며 커피를 목구멍으로 밀어넣고 세탁기 안에 몸을 구겨넣었다. 내일을 살...

나도 하고 싶은데 틀 찾아서 이미지 편집하긴 귀찮으니 걍 포스팅으로 함.

1월 질투와 동경이 섞인 표정, 시키의 생각과 마음이 궁금하다는 듯 끊이지 않는 질문. 현학적인 단어로 어설프게 포장한 따뜻한 말. 쿨한 척 피식 흘리는 웃음 속에 간질간질한 마음을 애써 감추고 있다는 게 보일 때, 그녀의 시선이 늘 시키의 뒷모습을 쫒고 있는 게 느껴질 때는 아직 어린 아이 같았다. 그러나 가끔씩 예리하게 시키의 마음을 찔러 들어가는 한 ...

내 머릿 속 땅은 짜고 쓴 내 나는 바다에 싸인 낡은 섬이라, 온통 다 마른 생선 가시와 조개껍데기 뿐입니다. 그걸로나마 키워낸 포도나무엔 소금기 어린 포도만이 열리지요. 난 이 역한 것이 내 밭에서 난다는 걸 감추며 살긴 했어도, 사실 정말 부끄럽진 않았지요. 당신을 만나기 전까지는. 당신에겐 가장 단 것들만 골라서 내보이고 제일 향긋한 걸 선물하고 싶어...

"양은 상자를 깨고 나오기 위해 힘겹게 투쟁해야해." 나는 몹시도 혼란스러워졌다. 이 말이 데미안에서 나오는 구절과 흡사하다는 점도 그랬지만, 무엇보다도 양이 말을 했다는 점이 그러했다. 원래 구멍 세 개 뚫린 상자 속에 있는 양은 관측자의 구미에 딱 들어맞는 존재이기 마련이라 이런 반항적인 말 따윈 하지 않기 마련이었으니까. 내가 원하는 양이란 병들지 않...

간만에 아무말 대잔치하니까 재밌다

밤마다 달은 자꾸 녹아 길 위에 질척거리고 키 큰 가로등만 헤아릴 수 없이 많습니다. 가끔 그는 이 따위로 생겨먹은 땅 위에서는 도무지 걸을 수가 없다며 서럽게 울곤 했지만, 여전히 희미하게 들려오는 별이 잘그락거리는 소리를 따라 계속 헤매고 있습니다. 주홍색 불빛은 늘 냉담하고 저들끼리만 손을 잡습니다. 그럴 때면 마치 그는 영문 모를 곳에서 뚝 떼서 여...

눈 앞이 어질거려요, 구해주세요. 아주 오래 전부터 누구든 좀 들어줬으면 했던 말은 이 한 마디였는데 세상 사람 모두가 이 말을 하고 있어서 아무도 내 말을 귀담아 듣지 않았네. 내일을 보느니 죽고 싶었지만 그 너머로는 살고 싶었습니다. 살아야할 이유에 냉소적인 글들은 너무나 합당하고 온전한데 나는 존재 자체가 부끄러운 사람이라 있을 자리도 없는 듯했습니다...

"나는 산타가 이제 나이를 먹어버린 나를 돌보지 않는다는 걸 알고 엉엉 울다가, 산타가 필요없는 어른이 되기로 결심하였다. 그러나 내가 산타에게서 외면 당했다는 사실은 변하지 않아 상처받은 자존심은 나을 줄을 몰랐다. 나는 고작 그 흰 수염을 기르고 빨간 옷을 입은 노인 때문에 자라질 못하고 제자리에 멈춰서 내 상처를 보듬고 있는 게 고작이었다. 어느 날 ...

언제부터인가 내 귓가에 자꾸 물고기가 땅바닥을 기어가는 소리가 들렸다. 문득문득 천장을 올려다볼 때, 앞서 걷는 사람의 그림자를 응시할 때, 닫힌 문 너머를 바라볼 때마다. 어디선가 자꾸 물고기가 기어가는 소리가 들렸다. 간혹 어딘가엔 물고기 비늘이 떨어져있었다. 방금 전까지만 해도 과자가 얹어져있었던 접시 위에, 내 신발 속에, 누군가의 머리 위에. 온 ...

부제목을 입력하세요.

나는 토끼뿜뿜이를 사랑한다고 말했다. 활짝 펼쳐진 우산들은 바닥에 뒤집혀 빙글빙글 돌고 있었다. 떨어지는 빗물이 안에 그대로 고였다. 토끼뿜뿜이가 웃을 때 얼마나 이 세상이 황홀해지는지 말했다. 토끼뿜뿜이. 토끼뿜뿜이. 어딘가에서 자꾸 문이 열리는 소리가 들린다. 그럴 때마다 우산들은 신경질적으로 뭔갈 외치곤한다. 오렌지는 어디에서 익고 있는지. 내 찻잔 ...